A espera

Segunda semana de namoro. Dez minutos antes do combinado, chego à casa dela. Ela atende à porta, nossos lábios quase não se tocam no selinho que me dá. “Acabei de passar batom”, justifica.

Entro na casa, brinco com Skip, um York Shire carente que vem arranhar minha perna. Subimos as escadas. Atrasada, ela pede que eu espere na sala enquanto termina de se arrumar.

Na sala, o pai e a avó assistem a um filme policial no canal privado. Cumprimento os dois. Ele, deitado no sofá, me cumprimenta com indiferença, aumentando a falta de jeito característica da minha timidez. A avó, sentada no único assento do sofá não ocupado pelo pai, me sorri simpática. Orientado pelo primeiro, puxo uma cadeira.

O filme já estava acabando, mas o pai não ficou acordado para ver o fim, como denunciaria seu ronco. Nem eu nem a velhinha tirávamos os olhos da TV. O filme tinha acabado, e  assistíamos comerciais há alguns minutos. Acho que existem poucas situações mais constrangedoras do que duas pessoas sentadas em silêncio numa sala. A cada cinco segundos, eu olho para o corredor, esperando que minha namorada esteja pronta para me tirar daquela sala escura.

Olho em volta procurando o controle remoto, que vejo embaixo do pai dorminhoco. Sem chance de pegá-lo. Depois do anuncio de toda a programação do mês e  de uns dois carros de luxo, sinto um alívio quando o canal anuncia o início de outro filme. Doce ilusão. Ainda com a tela escura dos créditos iniciais, começam uns gemidos. Logo, a imagem surge com um casal nu em uma cena de sexo. Em letras vermelhas no centro da tela, o título do filme “Tramas do desejo.”

- Amor, tô pronta!

Rapidamente levanto da cadeira. Enquanto descemos as escadas, pergunto:

- Na cozinha tem TV?

-Tem. Por quê?

- Da próxima vez, te espero lá.